En gang
barnreumatiker

alltid
barnreumatiker

Jag ligger dter pd sjukhusbritsen hos likaren. Det dr dags
att fi dnnu en cortisonspruta.

— Undrar vilken i raden, tinker jag.

Men nu var det linge sedan sist, nistan sju dr, fast indd
ar ingenting fordndrat. Jag ber om att fd en kudde under
kniat och att ndgon ska hilla fast benet nér sprutan ges.

— Ja, det mirks att du dr barnreumatiker, ni brukar veta
hur ni vill ha det, skojar min likare.

Det idr d& det sldr mig att det kvittar hur gammal man
dr och om man blivit vuxen for linge sedan. Ar man en
gdng barnreumatiker s dr man alltid barnreumatiker.

Jag likt médnga av oss, "vixte upp” pd Barnreumatologen
i Lund. Det var pé resursernas dttiotal, en specialklinik for
barnreumatiker, den enda i landet. Nu finns inte lingre
denna avdelning, avdelning 50, men minnena kommer for
alltid att leva kvar.

Sprutrummet

Alla minns vi nog "sprutrummet”, dit man fick gd nir det
var dags for cortison. Ett alldeles sirskilt rum dir det gjorde
ont att vara. Jag blundade nistan jimt, men jag minns indd
det kala och kalla rummet. Efter sprutorna fick man vilja
ndgot i “trostlddan”. Jag undrar om sidana lddor dnnu finns.
Jag hade massor av tapperhetsmedaljer frin den dir lidan.
De fanns i olika firger, med en liten gubbe pd. Sedan fick
man vila. Helst skulle man inte gé pa ett dygn, men det
gjorde mig ingenting. Det var nu vi hade rullstolsrace 1
kulvertarna. Oftast tivlade vi ikapp pé vig till kiosken pa
"Blocket” for att kopa godis, med en av sjukskoterskorna
trippandes nervost bakefter.

Avdelning 50 blev som ett andra hem fér ménga av
oss. Jag var endast fem ir gammal nir jag skickade hem
mamma. Jag ville sova ensam pa sjukhuset och tyckte jag
var tillrdckligt vuxen for att klara mig sjilv.
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Naturligtvis var det smirtsamt med sprutor, operationer
och sjukgymnastik, men vi hade ju varandra pd avdelning-
en. Vi var som en enda stor familj. Busandet, forstdelsen for
varandra och samhdrigheten var och ir fortfarande ndgot
alldeles sirskilt. Ja, det dr liksom ndgot speciellt med oss
barnreumatiker. Jag har kontakt med manga dn i dag och
nir vi triffas pratar vi ofta om gamla minnen. Och dven om
man inte tidigare kidnt varandra sd dr det ndgot som for oss
samman.

Vi vet hur vi vill ha det

Ofta fér vi hora, precis som min nuvarande reumatolog sa,
att vi vet hur vi vill ha det. Och sd dr det ju, vilket kanske
inte dr s& konstigt. Tidigt fick vi ldra oss om mediciner,
trombocyter, CRP, operationer och vikten av sjukgymnas-
tik. Vi fick prata med doktorer och diskutera behandlings-
metoder. Manga av oss blev nog vuxna i fortid. Det ir tur
att vi hade leken. I dkta, vita likarrockar, alldeles for stora
for oss, lekte vi sjukhus. Vi fick nu tillfille att utsicta dock-
orna for det som vi sjilva rdkade ut for. Med riktiga sprutor
utan ndlar, narkosmask, stetoskop och droppstillningar var
det nistan som i verkligheten, férutom att det var vi som
bestimde vad som skulle hinda.

Sdkert tror manga att var barnreumatism ir vér svaghet,
men jag tror att de har fel. Jag tror att det dr fa forunnat att
kinna den samhorighet som manga av oss barnreumatiker
har. Jag dr ocksd stolt 6ver mig sjilv och andra med samma
sjukdom for det vi har gdtt igenom, ndgot som gett oss
styrka att hantera andra svdrigheter hir i livet. Mdnga av
oss har studerat, kimpat pd, opererats, kommit igen, fact
arbete, blivit sjukskrivna och himtat sig. Det skulle inte
vem som helst klara av, det ir min dvertygelse.

Text Anna Bergholtz
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