En operation
bland andra

Operationsdagens morgon.

Vad dr det som piper? Lokaliserar pa
staplande ben ljudet till hallen och
mobilvickning. En timme for tidigt,
har glomt stilla om till vintertid. Acer
till singen och den vintande Loppan,
min bista kamrat, min sldthdriga
Foxterrier, som med halvslutna 6gon
undrar vad i herrans namn matte gor
mitt i natten. Klockan 5 ringer
vickarklockan. Stinger av och stricker
pé mig. Vaknar en kvart senare, har
slumrat in igen.

P24 med kliderna, en snabb tand-
borstning, ut med Loppan och si ner
till taxin. Tur jag packade ryggsicken
i gér kvill.

Kommer for tidigt till den dnnu
inte bemannade avdelningen. Vi sitter
dir utanfor, tre avvaktande patienter.
Skojar med varandra och si anlinder
personalen.

P4 rad likt vilande honor sitter vi
pd varsin stol i korridoren. Fir vara
glad att det inte 4r en pinne som er-
bjudits oss. En liten sjuksyster full-
bordar djurparken genom att péstd
att hon kinner sig som en apa, det vill
sdga uttittad.

En sidng i fyrabadds svit, luftigt
och med en utsikt som dr magnifik.
Fran min sing blickar jag upp i
himlen, en lugnande inverkan pd mig
har den. Det vet jag sedan jag skddade
den frdn insidan av en syrgaskabin. I
nedre kanten sticker diverse skorstenar
upp och i en hirna tronar Globen likt
ett ndgot for runt 4gg.

Dusch med Hibiskrubb. Synd med
skitfldcken pa toaletten for annars dr
hir rent och snyggt. Kunde dven av-
varat promenaden genom hela korri-
doren framfér de tuppar som nu intagit
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pinnen. Duschen vid mitt rum &r trasig.

10 minuters tvaltvitt av handen
fullbordas med 70%-ig spritdusch och
sé en vacker gron paketldsning av
handen och armen, jag kidnner hur baci-
luskerna kryper ihop av fasa for att
raskt avlida eller fly. Svdrt avgora vilket.

Jag har tur for det blir dktur direke
till operationen. Nerverna édr pa hel-
spiann. For mig dr SOS ett nytt sjuk-
hus, alltsd far jag inget igenkdnnande
lugn att stétta mig mot.

Vill inte ha premedicinering efter-
som det trots allt kinns bist med
ndgon slags full kontroll. Inbillning,
for jag dr helt klart i hinderna pé dessa
minniskor. Flytt frin den varma
mysiga singen till operationsbordet.
Kallt och totalt plant och hért. Tack
och lov f6r kudden under huvudet.

Broder Lennart ska ta hand om
mig, han forbereder inne pd operations-
salen. Forsoker dvertyga mig om
glddjen med lite lugnande... Jag
vigrar. Han tycker att jag dr elak mot
mig sjilv. Kanske dr det sd att jag av
tidigare erfarenheter vet att jag har
svart att lata Dormicumet ligga sordi
pé mitt vakna tillstdnd. Men efterdt
sover jag desto djupare. Minns med
fasa nir jag vaknade i en rejdl pol efter
en annan operation.

Jag kidnner hur jag darrar en aning,
skulle kanske ha uppskattat lite stod i
mitt beslut.

— Jaha, du har inte mycket att sitta
kanylen i? Det blir handryggen och
han lyckas. Skont, for det 4r inte kul
med en massa stick.

Droppet dr kopplat. Manschetten
till 6vervakningsmaskinen talar om att
pulsen ir lice hog (100) trycket 160/
100. Hm, nervés antar jag.

— Skall du inte ha lite i alla fall?

— Nej, det gér nog.

Narkosdoktorn smyger in. En
gammal riv som efter pensionen
sysselsitter sig med att fortsitta sitt
virv. Axilar, plexus bedovning vilket
betyder att han ska bedéva de tre
nerver som loper frin armhalan och
ner till handen. En till tummen, pek-
och léngfingret, den andra till hand-
flatan och den tredje till de resterande
tvd fingrarna.

Forst ytterhuds bedévning, for att
underlitta den andra bedévningen.
Det gjorde inte ont och fungerade
uppenbarligen bra, for resten gjorde
inte heller speciellt ont. Eftersom man
innu inte uppfunnit ndgot genom-
huden-seende for att lokalisera var
nerverna dr gomda, s fir min kinsel
vigleda doktorn i hans strivan.

Jag berittar var och hur det kinns.
Det sticker i tummen, det blir varmt,
det spinner i dverarmen. 6 dl bedov-
ning kor han in, mingden timligen
stor for att bedovningen ska sitta i
som smirtlindring under kommande
timmar. Har jag tur haller det linge.

Doktorn har lyckats, ...och jag kan
slappna av en aning. Dra djupa
andetag, sluta 6gonen, fokusera
blicken pd en gron skimrande punkt.
Léta mitt mantra sakta snurra i
medvetandet. Det hjdlper. Den inre
darrningen avtar. Trycket sjunker
ndgot, 140/95 och pulsen ligger sig pd
cirka 89 och sa forblir det under resten
av tiden. Syremitningen i tummen
hiller sig konstant pd 98%. Bra.

Tyvirr sé delar inte narkoslikaren
min uppfattning och min begiran om
kortison-tillskott intravendst eller
intramuskulirt. Lite crikigt eftersom



jag fitt mina order frin min egen
reumatolog som ju trots allt dr huvud-
ansvarig och med sin helhetsbild av
just min SLE. Vi gamla patienter ir ju
dessutom individualistiska dven vad
det giller hur vi ska behandlas i olika
situationer. Vi vet vad vi vill. Jag reti-
rerar och tar ingen vidhéllande diskus-
sion. Tdnker att pd avdelningen kan
ingen hindra mig frdn att ta 5 mg
extra vilket i alla fall 4r en fordubblad
dagsranson.

Forberedelserna fortsitter. Diaterni-
platta under axeln. Det ér jordningen
av den apparat som man brinner
kirlen med for att stilla blodflodet.

Steril-

ligt. Jag grunnar lite pd det och tinker
och siger till dem att jag inte upplever
att det varit gruvligt. Visst har mina
greppfunktioner forindrats vartefter
handen omformats, men jag har utan
att fundera 6ver saken anpassat mig
och tycker nog att jag kunnat utfora
det jag vill ndgorlunda. Visst hade det
varit enklare med vanliga fingrar och
hinder men de har ju fungerat vilket
borde vara huvudsaken. Ont gor det
ndr jag sldr i ndgot, eller tar for hért i
ndgot, och till en bérjan nir tummen
gick ur led och jag petatde tillbaka den.

Nir jag sedan ldt den ligga utanfor
sin led s& var det bittre, iven om den
inte blev

tvittning, "Och sant dr att jag kan kinna lycka — speciellt rrlig
och jag. Gver var dag jag vaknar, Gver var morgon  9ar VArk hade
kinner inte . . . . jag i borjan
nigonting. /7§ besegrar den jag kallar min kompis, | der ect antal
Operations- min livskamrat, min SLE.” &r av min
skoterskan sjukdomstid,

undrar om jag kommer att std ut med
sdgmaskinens ljud. Det gor jag och
ater nekar jag till Dormicium. Jag tror
de tycker jag dr kndpp, men jag vill
inte ha feber senare.

Operatéren anldnder nir jag forses
med skon gitarrmusik frdn en free-
style. Inte illa. Nu kidnns det mycket
bittre, inbiddad med varma filtar.
Antligen ir proceduren iging.

Smépratande gomda bakom sina
skymmande skynken gluttar operats-
ren och hans sjuksyster in i det under-
verk som insidan av mig ir. Kroppen
ir fantastisk, och min lite extra for den
har dé stille till det for mig och dem
som skall forsoka underhélla dess
funktioner.

Tydligen tycker de att tummens
insida tyder pd att jag haft det besvir-

men nu pd senare ar har det inte varit sa.

Kommentarerna nir de kommer
till dip-lederna berittar f6r mig att ddr
ir brosket avgnagt och tydligen icke
existerande. De stiftar fast dem under
det att jag inser att nu dr det kris, jag
ar kissnodig. Det blir bicken mitt
under pdgdende operation. Pinit men
nodvindigt, forbaskade dropp!

Sakta suger jag pd Landstingets
citronpinnar. Sura, uppfriskande. Min
lingtan efter kaffe och smorgds dr stor.

80 minuter har gétt och gipset dr
pé plats. I did it!

Aven broder Lennart mdste tillstd
att det ju fungerat utan somnmedel.
Flyte tillbaka till singen. Den ir
underbart skon. Armen hinger per-
sonalen upp i singens lyfthandtag.
Den ir helt borta.

Frukost, eller vad det ir. S8 gott
kaffe och ostsmorgds kan smaka.
Ringer min familj som vintat spint,
hiller gaisten uppe. Sedan nir allt dr
avklarat sa tilldter jag tdrarna att
tringa fram. S& mdnga som tinker pd
mig, men dnda dr jag sd ensam.
Undrar om de kan forst, till fullo.
Nej, jag tror inte det. Det giller hela
tiden forsoka bortse frin kroppens
defekter, bortse frin ridslan for
framtiden, sorgen over det jag kunde
haft, det jag forlorat, det jag aldrig
kommer att fa.

Lira mig att kdnna lycka och
tacksamhet 6ver det jag har, det jag
trots allt haft och det jag hade i mitt
tidigare liv.

Och sant dr att jag kan kidnna lycka
over var dag jag vaknar, 6ver var
morgon jag besegrar den jag kallar
min kompis, min livskamrat, min
SLE. Att férundras dver naturens
underverk. Se hostens firger i lonnens
bladverk utanfér mitt sovrumsfonster
bakom den vita amaryllisen som star i
full blom pé fonsterbridan.

Att kinna den lilla hundens
okomplicerade lycka nir hon stricker
ut likt en vinthund med vinden
susande runt sina paraboloron. Ett
langt skutt 6ver diket, ett hopp och
tvirnit pa en sten. Matte, ser du vad
jag kan? Far man en godis nu?

Dagens timmar rinner lugnt forbi.
Har bestimt mig for att idag dr det en
god bok som giller. Nu har jag varit
uppe pé avdelningen i 3 timmar och
jag kan skonja den smygande virken
treva fram till mitt medvetande.

Text Yvonne Enman
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