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Anders Arhammar

Vi lever i en förändringens tid. Aldrig 
har så mycket hänt så många så ofta, på 
så många ställen och så många sätt. Det 
gäller inte minst oss som passerat livets 
höjdpunkt och nu sakta kan vagga nerför 
backen mot väntande rullator och en tid 
när det rödgula pensionskuvertet verkli-
gen avslöjar sitt rätta ansikte. Och som all 
förändring när man blir äldre, är det ofta 
ett déjà vu av något som man trodde man 
hade klarat av och hanterat färdigt. 

I min förändring ingår barnbarn. De har 
till exempel tagit över taktpinnen i mitt 
liv. Återigen dyker jag upp på dagis och 
får veta att ögonstenen inte sovit, inte 
ätit fi sk men gurka och nästan hunnit till 
toaletten i tid. Jag får också initierade be-
skrivningar om vad som hänt vid toalett-
besöket, vad som hänt i sandlådan, före 
utfl ykten, under utfl ykten, efter utfl ykten, 
före fruktstunden, under fruktstunden, 
efter fruktstunden, och vad som inte hänt 
vid toalettbesöket. Och varför.

Insidan av min bil ser ut som en rul-
lande sandlåda, men också som en mobil 
mellanmålsrestaurang. På sätena trängs 
halvätna äpplen i olika stadier av förrutt-
nelse med russin inkilade i armstöden och 
kexsmulor som dyker upp ur intet när jag 
bromsar in. 

Godisförbudet på lördagar är omöjligt 
att hålla, eftersom små godisbitar tränger 
fram så fort jag vrider på ratten. Barnbarn 
äter väldigt innovativt. Ett kex i djur-
form blir dissekerat till oigenkännlighet, 
sporadiskt runtslängt och det enda som 
slutligen stoppas i munnen är apans öra.

Mitt språk förändras. Helt plötsligt 
blir hästen åter en totto, hunden förvand-
las till en vovve, katten blir en kisse och 
jag förvånar mig själv med att ständigt 
tala om för omgivningen hur dessa djur 

låter. Vilket inte alls stämmer överens 
med verkligheten, men att jag låter grisen 
säga oink bekymrar mig inte alls. Dä-
remot är jag lite bekymrad över att min 
röst tenderar att gå upp några oktaver 
och blir lite fånigt pipig, ungefär som 
den som hundägare använder när de kliar 
sina hundar på magen. Det får jag jobba 
med för det är verkligen svårt att skälla 
ut efterhängsna telefonförsäljare med den 
rösten och med det tilltalet.

Jag borstar mig inte längre med min frus 
borste, nu är det självklart luskammen 
som gäller. Hårstråna som ett tag spretat 
lite charmigt, ligger nu åter militäriskt 
parallellt i ett fåfängt försök att skapa 
en lusovänlig miljö. Jag får återigen äta 
åtta tabletter mot mask i magen, högsta 
dosen, två gånger. Dessutom ska alla 
sängkläder bytas, tvättas och skakas. Efter 
två omgångar är det nästan så att jag inte 
tycker det är gulligt längre, när de små 
gör sandkakor och testar av sandkvaliten 
genom att rulla runt den i munnen som 
en framtida vinprovare.

Men bara nästan. För i förändringen 
ingår också att sinnet gullifi eras. Så fort 
som barnbarnen kommer i närheten faller 
det ner två linser framför ögonen, sådana 
där som får verkligheten att springa 
vitklädd i ultrarapid över en sommaräng, 
jagandes efter fjärilar, allt inramat av 
softade kanter och smäktande musik från 
violiner som spelas av änglar som gråter. 

Och jag inser att allt är sig egentligen 
likt, det är bara perspektivet som föränd-
rats. Och det ska de gråtande änglarna 
veta, att från det här hållet ser världen 
mycket, mycket vackrare ut. 
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